恒达娱乐与告别的终相逢

 

他喜歡去田野里散步。剛剛被水浸濕的土地滚烫，空氣中聚集著蒸腾的霧氣。城市里的土地越來越少，早晨的霧氣里泥土的味道也淡了，混著水泥灰。

 

他經常走的土路旁邊有一個工地。幾個工人正揮舞著锄頭挖著什麼。旁邊停著一台挖掘機。很久沒動了。機器看著人們做他們的工作。它蹲在原地曬太陽。

 

他在田里和老人打招呼，用帶著地方口音的普通話回應方言，走了一段路回到家里，多了幾個青衣的玉米和拌著土和泥的红薯。

 

在他準備逃離轮回之前，他坐在田埂上和老人們進行了一次長谈。他用他記得的方言，老人開心地纠正他的發音，恒达娱乐笑著用發黃的手指夾著他給他們的烟。霧中夾雜著烟草味。他也接過老人手里的烟杆，深深吸了一口氣，烟霧入腦，下一秒就咳嗽出了眼淚。老人盯著他笑，踢翻了他脚下的深棕色水桶。水和泥混合在一起，灑在綠色的菜葉上。

 

破舊的收音機里傳來嘶啞的歌聲。他踩著锣鼓，背著一袋红薯和玉米的蛇皮袋，手里拿著一袋小青菜，轉身離開了山脚的這片土地。

 

離開這片土地去遥遠的城市，也開啟了新的循環。他很無聊，但也沈浸其中。城市的夜空沒有星星。他看著遠處的小摩天轮，魚刺不會融化在红色的夜色里。

 

他決定走回土路。沿著運河，帶著離開很久的記憶，他的脚又回到了那片土地。

 

工地變成了一條寬阔的柏油路，幾個工人费力地搬運著路砖，挖掘機則躺在一旁。

 

路邊的蔬菜換了好幾次，翻好的土塊排列整齊。他向老人打招呼，恒达娱乐沒有看到幾個熟悉的面孔。

 

一根土黃色的玉米秆立在原地。他上前一步，用脚掰下一颗玉米，手一拧，無數灰燼落下。

 

他接過老人手里的烟杆，呛鼻的味道在眼前揮之不去。他咳嗽了幾聲，但老人的皱纹還是像以前一樣皱成一團。

 

他坐在田埂上向老人們告別，躺下來望著昏暗的天空，閉上了眼睛。

 

在夢里，他總是走在那條土路上，鬆樹常綠，樹下散落著針毯。右邊是一片菜地。有人在舔菜苗。遠處傳來廉價收音機的聲音，飘在陽光下。他捡起草帽，戴在那個彎腰的女人頭上。她回以微笑。

 

恒达娱乐夢到此爲止，睁開眼就是一片漆黑。他閉上眼睛，拿起田埂上的有底桶，走到渠邊，把桶沈到底，把掉進桶里的黃葉捡起來，漂了起來。他晃著扁擔，水灑在鬆針地毯上，帶著一半，灑了一半。他從未挑過竿子，所以看起來有點笨拙。遠處有一座山。在霧中，他和那個女人走在回家的路上，收音機的聲音戛然而止。